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Mémoire vive
Depuis la Genèse, les satellites désaffectés encore en orbite semblèrent avoir acquis une

certaine autonomie. Un observateur aurait pu remarquer la dérive de leurs orbites
respectives, les menant tous vers un même point de la haute atmosphère. L'on eut dit que les
âmes des morts s'accrochaient à leurs carcasses délabrées afin de tromper la Faucheuse et
retrouver ceux qu'ils aimaient.

***

* Vous êtes entré dans le canal de discussion privé avec R!0t. 
* Faites le plein de films et de musiques sur www.entertainment.com
et participez aux nombreux concours!
[00:47:59] <flotsam> salut, ca va?
[00:48:02] <R!0t> Salut, tu vas bien?
[00:48:03] <flotsam > la Genese est prete...
[00:48:23] <R!0t> J'ai les serveurs vers 3h30. Ils devraient être
dispo' pendant deux heures. S'ils ne grillent pas :)
[00:48:47] <flotsam> bien! je pense pas qu'il faudra autant, mais
c'est plus sur, apres tous nos efforts :)
quand tout sera pret, je viens chez toi ;)
[00:49:07] <R!0t> Pendant que le feu consumera tout... on ira
jusqu'au bout!
Je t'aime!
* R!0t a quitté le canal (ms.riot@ctar.sltt.net)
[00:49:19] <flotsam> moi aussi

--------
[ihshra:~/.../irc/]# vi log_23.05.29
[23:44:00] <flotsam> j'en ai marre de cette societe! les gens ne
vivent pas, ils subissent des divertissements a la chaine. quels
idiots! parmi ces epaves, pas une n'a une ame. je me noie!
par chance il y a toi!
[23:45:53] <R!0t> Moi aussi je suis heureuse qu'on se soit
rencontrés dans ce monde vide de sentiments.
[00:31:19] <R!0t> Et si on faisait une révolution?
[00:31:23] <flotsam> ???
[00:31:37] <R!0t> Eh bien, une révolution pour changer le monde!
Quand rien ne va plus, il faut tout faire péter! Repartir sur de
nouvelles bases!
[00:32:02] <flotsam> tu veux dire une revolution comme sur les sites
d'histoire?
[00:32:05] <R!0t> Dans l'idée oui! Bien sûr, il faudra s'y prendre
autrement.
[00:32:11] <flotsam> oui.. j'y avais pense une fois...
[00:32:17] <R!0t> C'est vrai!?
[00:32:23] <flotsam> oui, mais j'avais laisse tomber, pas motive
[00:32:29] <R!0t> Allez! On se bouge le cul! Tu ne veux quand même
pas sombrer dans la passivité de ceux que tu critiques?
[00:32:37] <flotsam> hum... je pense pouvoir faire une attaque.
apres tout, je connais _assez_ bien le systeme de secu...
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[00:32:41] <R!0t> LOL
[00:32:43] <flotsam> il y aurait moyen d'isoler tout le monde de
leur reapprovisionnement alimentaire et energetique et de condamner
les acces de leurs habitacles, je connais toutes les failles
[00:32:47] <R!0t> Wow! C'est radical! Tu vois quand tu veux!? :D
[00:32:53] <flotsam> ouais mais je sais pas... ca vaut pas la
peine...
[00:32:59] <R!0t> Hého! C'est notre chance de refaire un monde
meilleur! Toi et moi!
[00:33:03] <flotsam> c'est vrai que c'est tentant
[00:33:11] <R!0t> Je peux t'aider bien sûr!
[00:33:13] <flotsam> bon... ca va pas etre beau a voir
[00:33:19] <R!0t> C'est parti pour la nouvelle Genèse!
:q

--------

Ils marchaient depuis des jours. L'homme était en proie à un conflit interne qui effritait
lentement son esprit. Seules les parois rocheuses pouvaient encore entendre ces paroles
figées dans l'air matinal de la vallée:

« C'est horrible ce qu'on a fait! Pourquoi? On n'avait pas le droit! »
« Allez, allez. On a fait une révolution, il le fallait. »
« Tu ne vois donc pas? Ce n'est pas une révolution, mais un génocide! »
« C'est bien, va faire ta crise de culpabilité ailleurs... »
Ils continuèrent les prochains jours de marche dans un silence maussade.

***

La femme et l'homme avaient cheminé de nombreuses semaines dans la nature sauvage au-
dehors des villes. En longeant le plat sommet d'une falaise surplombant une mer glauque,
leur errance les mena vers une sorte de bâtisse de béton délabrée à moitié enfouie. La
construction rudimentaire était anguleuse et présentait un cadre de porte, ainsi que quelques
ouvertures sur les flots opaques.

A l'intérieur, dans un recoin de l'unique chambre souterraine, parmi le sable et les mousses
se trouvait un antique poste radio portable.

« Tiens! C'est impossible! A moins que quelqu'un venait s'amuser ici jusqu'à... »
Síle se tut.
Lui ne semblait pas avoir entendu ce qu'elle venait de dire, perdu dans son inspection de la

machine.
« Je dois pouvoir m'en servir: il semble y avoir encore des batteries en état de marche. Me

demande bien ce que le type pouvait capter avec ça. Bon, j'embarque ce truc, ça nous
occupera. »

A peine sorti, Ishra s'arrêta sur le pas de porte et sembla penser à quelque souvenir refoulé.
« Quand j'y repense, c'est franchement horrible ce qu'on a fait. »
Manifestement, il avait entendu la remarque qui lui avait échappé. Ne pas s'énerver, rester

calme, ça va passer...
« Ma foi... c'est comme ça... »
« En même temps, fallait pas se rammollir comme ça. Ils auraient toujours dû rester sur

leur garde. »
Il semble avoir digéré un  peu...
« Tout à fait. Viens, on a encore du chemin à faire. »

***
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Cela faisait quelque jours qu'Ishra parlait de nouveau plus souvent de l'incident. Sans doute
la radio était un trop fort lien avec l'humanité. Il en parlait cependant de manière bien plus
détachée.

Ainsi, un soir, assis sur une colline à bricoler sur le poste radio qui refusait d'émettre autre
chose que des grésillements agaçants, il lança d'un ton distant:

« C'est vide quand même par ici. Tout ça à cause de nous. »
Il va me rendre dingue...
« Ishra, tu me gonfles... »
« Mais ils l'ont bien mérité, avec leurs processeurs génétiquement modifiés! On ne renie

pas sa nature impunément! »
Mais de quoi parle-t-il?
« Exactement... »

Un instant de silence.

« Je me demande si les satellites émettent encore... il doit y en avoir quelques uns dont on
peut capter quelque chose. »

***

« Des fois j'y repense, tu sais. Genèse, tu te rappelles? »
« ... »
« S'ils ne nous avaient pas autant fait de tort, je n'aurais pas été obligé à le faire. Défense

légitime, tu vois Síle? »
« Arrête de me charrier avec ça! C'est fait, c'est fait. On assume. Après tout, on a ce que

qu'on voulait, non?
Regarde-moi cette vue! »

On dirait que ça ne le tracasse plus, qu'il a accepté les choses. Nous pourrons de nouveau
aller de l'avant!

***

« Debout Ishra! »
« hein? ... quoi? ... »
Vigoureusement secoué, Ishra n'eut pas à souffrir la fin de son cauchemar.
« Tu m'as promis qu'on irait écouter les anges rouillés! Maintenant c'est l'heure! »
« Ah oui, merde! J'arrive! »

Quelquepart  loin  au-dessus  de  la  ionosphère,  dans  l'ombre  projetée  de  la  Terre,  les
satellites convergeaient en une majestueuse procession déliquescente vers le point de leur
congrégation annuelle.

Le couple sortit hâtivement du tipi, Ishra ajustait un lourd sac à dos, tandis que la femme le
tirait par la main. Elle souriait à pleines dents, alors que lui se frottait encore les yeux.

A la faveur des étoiles, ils avancèrent à grandes enjambées à travers les hautes herbes. Une
brise légère accentuait les fragrances végétales de la campagne redevenue sauvage.

« Tu sais, je ne me sens pas très bien ces temps. »
Le sourire céda sous le coup de la réalisation.
« Allez, ce n'est sûrement qu'un petit nuage passager... »
Síle ne croyait pas un seul mot de ce qu'elle avait dit. Elle savait que s'il retombait encore

une fois dans une de ses crises de culpabilisation, elle ne tiendrait pas le coup.
« Espérons... »
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Déployant leurs panneaux fracassés et antennes tordues, les messagers d'antan entamèrent
une lente ronde silencieuse à laquelle se joignaient progressivement d'autres choristes.

Arrivés au sommet de la colline, Ishra posa soigneusement son sac. Il en sortit une grande
boîte  métallique  oxydée  par  endroits,  ainsi  qu'une  paire  de  fils  et  une  petite  boîte  en
plastique.

Síle était déjà couchée dans l'herbe à contempler le ciel nocturne.
Grâce aux fils,  Ishra lia  la radio et la batterie qui se reconnurent  dans un jaillissement

d'étincelles.
« N'oublie pas la tige cette fois. »
Ishra tira  l'antenne  jusqu'à sa longueur  maximale,  puis  manipula  quelques  boutons.  Un

grésillement chaotique se propagea dans l'air frais.

Ainsi  rassemblés,  les  détenteurs  de  la  Mémoire  entonnèrent  un  chant  qu'eux  seuls
pouvaient entendre sur le vide qui les unissait tous.

« Voilà! Parfois il faut changer d'approche. »
Après avoir redirigé l'antenne dans une autre direction de la voûte céléste, elle se coucha à

nouveau.
Etonné, mais satisfait, Ishra l'imita. Il semblait qu'il avait de nouveau oublié ses pensées.
« Ecoute! Ca commence! »
Au crépitement sans vie succéda une mélodie atmosphérique, chargée des mystères d'une

époque à jamais révolue. Le couple se laissa submerger par la beauté hypnotique du chant
des anges rouillés.

Après une longue hésitation, Ishra osa.
« J'ai beaucoup réléchi. »
Elle tourna la tête vers lui, le regarda avec des yeux humides.
« S'il te plaît... »
« J'ai besoin d'en parler. »
En guise de réponse, elle avala une boule de salive et serra la main d'Ishra.
« J'ai rêvé d'un monde où il y avait encore des gens. A l'évidence ils ne se voyaient pour

ainsi  dire  plus,  leurs  seules  relations  étaient  virtuelles.  Pourtant  leurs  sentiments  étaient
réels. »

Elle détourna  son regard pour le perdre  à nouveau dans les étoiles.  Ces paroles  ne lui
apprenaient évidemment rien, si ce n'est que leurs actes les rattrapaient.

« Ils communiquaient beaucoup, s'échangeaient leur savoir sans concession, en ignorant les
nombreuses  barrières  physiques  et  sociales  qui  avaient  précédé  les  formes  de
communication  anciennes.  Après  tout,  c'est  comme ça  qu'on s'est  connus...  et  que  nous
sommes tombés amoureux. »

Les larmes percèrent ses défenses et se mirent à couler sur ses douces joues.
« Ils  n'étaient  certainement  pas  moins  humains,  malgré  les  processeurs  génétiquement

modifiés.
J'ai l'impression que ce n'était pas un rêve. »
Il  avait  retrouvé  l'ombre  des  souvenirs  refoulés  et  allait  sombrer  à  nouveau  dans  une

période invivable pour Síle. Un sanglot douloureux s'arracha à sa gorge fine.

Doucement, la chorale se resserait.  La course de la Terre et leur propre mouvement les
menait vers la pénombre.

« Oh regarde, les anges! Là, les éclats ocres! »
Quelque chose perturbait sa réalité.
« Tu pleures, chérie? »
Les illusions brisées de la jeune femme ne pouvaient plus empêcher la vérité de lui brûler

la conscience.

- 4 -



Christoph Boeckle 26 mai 05

« Notre plan est voué à l'échec et toi tu vas péter un câble comme la dernière fois. Que me
reste-t-il? Je n'en peux plus! »

Une  perturbation  imprévue  de  l'espace  provoqua  une  série  de  chocs  violents  dans  le
paisible rassemblement. Dans l'hurlement muet des tôles plissées et des capteurs éventrés, la
fin s'annonçait.

Des réminiscences d'une période brumeuse de sa vie lui revenaient à l'esprit. Il ne voulait
pas croire que ce soit irrémédiable. Il devait bien y avoir une solution. Ils ne pouvaient pas
tous être morts.

Le temps avançait âprement.

Définitivement  détruits  et  déviés  de leurs  orbites,  la  pesanteur  reprit  ses  droits  sur  les
misérables et les astreignait à une trajectoire funeste.

« Tiens, le chant est déjà fini? »
Ishra  se  leva  pour  inspecter  les  boîtes,  faussement  irrité  par  le  retour  des  parasites,

reconnaissant de ce détournement d'attention providentiel.
Elle se recroquevilla autour de ses jambes.

La procession condamnée perçait les couches de l'atmosphère à une vitesse folle et chaque
satellite brûlait sous la friction de l'air. Les derniers messagers fondaient en une suite serrée
à travers le ciel.

Les larmes de Síle touchèrent la terre et le soleil se leva.
Constatant qu'il n'arriverait plus à capter le chant céleste, Ishra tourna ses yeux au zénith,

alors que ressurgissaient, implacables, ses vieux souvenirs.

Les anges se consumèrent dans un ultime soubresaut lumineux, striant le ciel vierge d'une
traînée de fumerolles blanches.

Il vit la pluie; et pleura lui aussi.

Levant les bras au ciel, Ishra s'écria: « Sans nous, les hommes utiliseraient des processeurs
génétiquement modifiés! »
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